Инстинкт выживания в творчестве

Милый друг,

Возможно, ты и есть гений. Но если понять это, кроме тебя, никто не в состоянии, значит, большинством голосов ты ошибаешься.

пирамида

Большинство голосов – это та самая пресловутая пирамида Маслоу, которая работает и в жизни, и в искусстве, так как искусство наполняется жизнью: неоткуда ему больше черпать.

В основе всего – инстинкт выживания, он есть у каждого. То есть, твори на первой ступени – и будешь востребован большинством. Вряд ли «Голод» Кнута Гамсуна сегодня стал бы бестселлером, в обществе потребления все относительно сыты. Остаётся безопасность: триллеры и детективы продаются миллионными тиражами, люди любят пугаться, сидя на диване. И секс: любовные романы тоже бестселлеры. Именно любовные романы, а не романы о любви. Потому что любить способен далеко не каждый, а любовью занимаются все. Миром правят, как ты знаешь, Эрос и Танатос.

читать далее


  • За что стоит полюбить Москву

    Письмо в провинцию

    Пять лет назад я писала «Москва, я люблю тебя!», пост в LIVEJOURNAL собрал много комментариев, несмотря на камерность моего дневника,
    эссе опубликовали в журнале «ПРОЛОГ», и даже создали на основе текста playcast.
    Думаю, пришло время попробовать написать, а за что любят (или стоит полюбить) Москву.

    Итак…

    Здравствуй, милый друг!
    Пишу тебе из уютного кафе, потому что в Москве все кафе уютные, или по крайней мере, писательские. Здесь за каждым вторым столиком сидит писатель, за каждым третьим — поэт. Все остальные тоже пишут: письма, дневники, заметки в соцсетях, ну или смс-ки, главное — пишут грамотно и красиво. И я по-настоящему начала писать здесь, в Москве.
    Москва — город писателей и поэтов, и это первое, за что я люблю Москву.
    читать далее


  • Секрет силы

    Ода деревьям

    Павелецкая. Кожевнические переулки. Передо мной шагает парочка, взявшись за руки.
    — Ну надо же, заброшенный дом! И это центр Москвы!
    Сразу захотелось поделиться, сколько здесь на самом деле брошенных домов. Бывшие фабричные общаги с обугленными фасадами, кирпичными ранами стен и щербатыми окнами, напоминающие привокзальных бомжей, страдающих от какой-то неизлечимой проказы.
    Мёртвый город из моих снов.
    Все вокзалы  —  ямы безвременья, и нужно как-то выживать, раз уж тебя сюда занесло. Ибо нет ничего более постоянного, чем то, что даётся «на время».
    Сначала я нашла островок Венеции во дворах. Летнюю веранду кафе под белыми парусами из шёлка. Красное вино, яблочный штрудель с мороженым и клубникой, красивые официантки, ароматы далёкой реки и ветра. В этом кафе улыбаются. Не скажу где, моя маленькая Венеция во дворах — вновь обретённая тайна. Второй писательский уголок после дома у Новоспасского моста, который сегодня продают за долги.
    Я очень хорошо помню тот день (1 августа), когда что-то неведомое заставило меня свернуть в тихий дворик. Пройти вдоль дома, любуясь, как солнце играет бликами в листве тополей, чтобы увидеть его.

    84397_600

    читать далее


  • Москва VS Петербург

    В поисках душ городов

    Вернулась из Петербурга. Летала на «Сапсанах» всего на 2 апрельских дня, но послевкусие от поездки, как от маленькой — иной — жизни.
    Поскольку всё познаётся в сравнении, буду описывать его глазами москвича с северным менталитетом, я ведь родилась в Карелии (чухонское «я» неискоренимо).

    Питер встретил меня безоблачным бездонным небом, невероятно прозрачным воздухом, свежим ветром с Невы, ярким солнцем. В Москве всё это время шли дожди. Прогноз погоды показывал ливни и в Питере, и я готовилась постигать серо-промозглую «достоевско-гоголевскую» душу города. Но за окном летящего на скорости под 200 «Сапсана» вставало красное солнце, и все дни оно сопровождало меня.

    читать далее